Comandante, acércate: cómo Ninghe dio vida a Haichou
«¿Ya estás aquí? Acércate. Déjame recordar... tu aroma».
Esta frase de bienvenida de Haichou nos dio un punto de partida muy claro para la sesión: el Comandante abre la puerta y ella ya lo espera en la habitación. No se apresura a levantarse ni a dar explicaciones. Solo te mira y te indica que te acerques un poco más.
Una ventana redonda, un biombo y una silla de madera delimitan un espacio propio. Queríamos situar aquí a esa persona familiar del juego, para que la reconocieras al verla por primera vez y, al acercarte, sintieras que este encuentro es distinto al de la pantalla.

En esta ocasión recreamos la ilustración oficial predeterminada de Haichou. El cabello largo azul oscuro casi negro, los ojos marrones, los dos moños, las flores, los adornos dorados y la silueta del atuendo se organizaron tomando esa ilustración como referencia.
Elegimos a Ninghe para interpretar este papel, ante todo, por su rostro.
Las cejas y los ojos de Ninghe tienen un aire frío y sereno, pero desde otro ángulo revelan encanto. Eso se acerca mucho a la Haichou que queríamos fotografiar: es una perfumista que observa al Comandante con calma y sabe convertir una frase corriente en algo imposible de ignorar. En sus diálogos oficiales suele hablar de emociones y de la distancia entre ambos mediante los aromas. Esa forma de comunicarse, directa y a la vez exploratoria, se convirtió en el ritmo de los dos dentro de la habitación.
![]() |
![]() |
![]() |
Al llevarlo a la práctica, hubo que ajustar juntos el cabello, los ojos y la ropa.
Basta con colocar los adornos del pelo un poco más arriba o más abajo para cambiar el contorno de los dos moños. Si el cabello largo cae sobre el pecho, oculta las líneas originales del atuendo; si se aparta demasiado, se pierden capas del personaje. También hubo que colocar la gasa azul de las mangas según cada pose, conservando su caída y dejando visibles los hombros, la cintura y los gestos.
Nuestro objetivo era acercarnos cuanto fuera posible a la ilustración, pero sus líneas necesitaban encontrar una nueva posición sobre un cuerpo real. Una prenda que funciona de pie no necesariamente produce el mismo efecto al sentarse. Con cada cambio de pose, había que revisar cómo se ajustaba la ropa, dónde caía el cabello y dónde quedaban los accesorios.

La elección del cuerpo también forma parte de la recreación.
Esta sesión utiliza el cuerpo de silicona UNEEDOLL-163 con textura de piel y copa I. Sus medidas de 91 de busto, 58 de cintura y 100 de cadera dan al atuendo ajustado una transición clara del pecho a la cintura y sostienen la silueta voluptuosa de la ilustración de Haichou.
En la silla de madera, la pose exigía nuevos ajustes. El respaldo, los reposabrazos y la posición de las piernas cambian el centro de gravedad del cuerpo. Si se sienta demasiado erguida, parece rígida; si se relaja demasiado, pierde la compostura de Haichou. Queríamos conservar la sensación de que está sentada con naturalidad mientras ya ha captado la atención del Comandante.

La interacción en la habitación empieza con la mirada.
Primero permanece de pie ante la ventana redonda, manteniendo cierta distancia contigo. Al sentarse en la silla de madera, relaja el cuerpo, deja los dedos junto al rostro y sigue mirándote. No hace falta darle muchos movimientos. Una ligera inclinación de la cabeza o una mirada hacia atrás bastan para recordar a la perfumista del juego que acostumbra observar al Comandante.
Queremos que los lectores se imaginen en ese lugar: ya has entrado en su habitación. Los adornos del pelo, el cabello largo y el atuendo te resultan familiares, pero nunca antes había estado tan cerca de ti.
La boca móvil permite ajustar un poco más las expresiones en los primeros planos.
Esta cabeza esculpida de silicona blanda tiene mandíbula móvil, cavidad oral realista y canal oral. Para esta sesión, nos interesaba sobre todo cómo la posición de la mandíbula y los labios afectaba a la expresión. Con los labios cerrados, el rostro parece más sereno; cuando se entreabren y se combinan con el ángulo de la cabeza y la mirada, parece que se ha detenido a mitad de una frase y espera la respuesta del Comandante.
El cambio no necesita ser grande. Haichou sabe mantener exactamente la distancia adecuada; un pequeño ajuste de la boca da un punto de apoyo a la pausa en la composición de cerca.
En la segunda mitad, la cámara se acerca más y el vestuario también se ajusta.
El cabello largo, los adornos florales y la gasa azul de las mangas permanecen en el encuadre, por lo que Haichou sigue siendo reconocible. Cuando el contorno del cuerpo entra más directamente en la vista, aumenta la intimidad de la escena. Al principio comprobabas cuánto se parecía a la ilustración; ahora empiezas a imaginar qué sentirías sentado a su lado.
Este es el recorrido «del juego a la realidad» que queríamos crear. El aspecto familiar hace que primero la reconozcas; su mirada, su postura y su expresión ajustable acercan después este encuentro hasta tenerlo ante los ojos.
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
La luz más allá de la ventana redonda sigue ahí, y el biombo permanece en su lugar. Haichou se apoya en el respaldo de la silla y alza la mirada hacia ti, como si siempre hubiera sabido que te quedarías.
Das un paso más cerca.
Esta vez no hay ninguna pantalla entre los dos.








